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roposer à des adultes aveugles récents de s'inscrire dans un travail
sur l'acte photographique n'était pas sans risque. Cette activité
pouvait être perçue comme se situant dans le fait d'imposer ma

vision de voyant en les associant à ce projet. Mais ces adultes présen-
taient un handicap et une personnalité qui les singularisaient les uns
des autres, et certains entretenaient avec l'image une relation particu-
lière qui les renvoyait, je suppose, à leur propre histoire (télévision,
caméscope, photos). En quoi finalement, une approche photogra-
phique était-elle incompatible dans l'accompagnement de leur réédu-
cation ? Quelle que soit l'activité d'expression que je proposais, elle
s'inscrivait toujours avec ce que je suis: une personne bien-voyante.
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Perte de vue, prise de vue
L’acte photographique : support dans l’accompagnement
d’adultes atteints de cécité

Quand on perd la vue, perd-on aussi le regard ? Ce regard que l'on
porte sur le monde, sur notre monde et sur soi ? Celui qui fait de
nous des êtres uniques, ce regard qui met en évidence, quand on
en prend conscience, que nous sommes réellement vivant ? La vie
a basculé, c'est certain, et pour l'aveugle récent ou celui qui est en
passe de le devenir, plus rien ne sera jamais comme avant.
Mais une année passée auprès de personnes concernées par le
problème de la cécité et pris en charge dans une clinique de
rééducation, m'a permis de constater à quel point l'image inté-
rieure est d'autant plus primordiale que le monde extérieur (ou du
moins sa partie visible) semble s'être définitivement éclipsé.
L'acte photographique fut le fil d'Ariane qui tout au long d'une
réflexion concernant un travail mené auprès de personnes en diffi-
culté, m'a permis de faire émerger la singularité de chacun, dans
un contexte qui ne l'autorisait pas toujours.
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Pour une personne aveugle, l'espace devient difficilement saisissable, et
son repérage peut faire appel à d'autres sens compensatoires comme
l'ouïe, le toucher, etc... L'appréhension d'un lieu est amoindrie et l'action
de l'aveugle sur le monde s'en trouve limitée. Son « regard » dès lors,
s'oriente difficilement vers l'environnement extérieur pour se heurter
sur sa propre condition.

1/ Perceptions

Mais pourquoi l'aveugle ne verrait-il pas ? Certes l'aveugle ne voit pas,
ou plutôt, ne voit pas comme une personne voyante. Mais nous autres
voyants, voyons-nous tous comme les autres ? En fonction de notre
histoire, de notre sensibilité, de nos humeurs, de ce qui bâtit l'ensemble
de notre personnalité, le monde ne nous apparaît pas de la même
manière et la perception particulière d'un non-voyant reste néanmoins
une perception, un décodage sensoriel et subjectif qui en ce sens rejoint
en de nombreux points celui d'une personne voyante. C'est ici que nous
pourrions faire la distinction entre : voir quelque chose et y porter un
regard. Car si nous voyons avec nos yeux, ne regardons-nous pas avec
notre histoire ? En cela, en quoi la cécité barrerait-elle définitivement
l'accès à la créativité visuelle et empêcherait-elle l'homme d'être un
inventeur d'image ? Ces personnes, objet du regard des autres, ne
pouvaient-elles pas dans la capture photographique d'un propre
ressenti, redevenir actrices sur le monde qui les entourait ? La produc-
tion d'images pouvait être pour elles un support contenant, une projec-
tion de leur regard singulier.

2/ Corps

Tout homme a un futur à construire, avec de nouvelles expériences, de
nouvelles sensations pour avancer. Entretenir la flamme de la décou-
verte, être à la recherche de nouvelles émotions, de nouvelles sensations,
inciter à découvrir d'autres sources d'intérêts, afin, comme nous indique
dans son livre Le chemin vers la nuit, John Hull (professeur américain
qu'une rétinite pigmentaire a rendu aveugle) « d'effectuer la transition
entre sa condition de personne voyante empêchée de voir et celle d'aveu-
gle. De vivre dans un temps d'aveugle et non plus dans un temps de
voyant » ; « Un homme devenu récemment aveugle, éprouve le sentiment
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étrange de cesser d’accumuler de l’expérience. Avant la cécité, c’est
comme si l’on se tenait au bord d’une ligne que l’expérience faisait conti-
nuellement avancer. Comme si l’on composait une mosaïque. On peut
toujours s’arrêter pour considérer le motif. Aujourd’hui, espace vide.
Pertes de notions. L’expérience a perdu ses signes de ponctuations »
(John Hull, 1995). Le regard intérieur de l'aveugle récent, peut se heurter
à la limite du corps. Le monde s'arrête à cette frontière sensible, la peau,
et « l'autre monde », dans toute son étrangeté, peut devenir dès lors
hostile et menaçant. L'enfermement, le repli sur soi, sont une sorte de
refuge dans lequel l'aveugle apprend à se reconnaître, pense et se rassure.
Un lieu dans lequel il affronte ce qu'il appréhende, ce qu'il ne connaît
plus. Le monde « d'avant » est-il le même ? Comment se réconcilier avec
lui et avec soi-même ? Comment se familiariser avec ce monde étrange,
ce monde devenu étranger. Faut-il s'habituer aux ténèbres pour s'en
extraire et y voir plus clair ? Et par quels moyens y arriver ?
L'adulte atteint de cécité — à la manière d'une plaque photosensible —
se révèlerait-il dans le noir afin de s'ouvrir à la lumière. Se servir de la
photo non pas dans sa valeur artistique mais plutôt comme un moyen
de traduction sur papier d'une représentation mentale, d'un lieu, d'une
personne, d'une atmosphère, d'un sentiment, pouvait être un support
possible permettant d'approfondir ma connaissance de ce handicap
particulier et de tenter de conforter ces adultes handicapés dans une
image active et valorisante d'eux-mêmes.
« J'observe le monde en l'écoutant et en tournant davantage la tête que
le corps. Je vais moins vers les choses, je me déplace moins et dans des
cercles plus restreints. Oui, l'espace s'est rétréci, et je dois le toucher
pour le connaître où le repérer à son bruit. Cela est gênant, surtout
quand je songe au repos du corps et au plaisir, alors, du regard qui se
porte au loin » (Bavcar, 1992). Ces propos d'Evgen Bavcar, photogra-
phe professionnel aveugle, témoignent de la toute autre modalité qui
place la personne aveugle ou malvoyante dans son rapport au monde.
L'objet de ce projet d'accompagnement se situait dans la perspective
d'ouvrir et d'élargir ce regard si particulier dans le but d'éclairer la vie de
ces êtres en devenir.

3/ Emotions, relations

Ce n'est pas une approche artistique mais on l'aura compris, un travail
sur l'expression, sur la traduction d'un regard particulier. Il faut envisa-
ger l'hypothèse que la photographie est avant tout une représentation
mentale et que l'action de photographier viendrait capturer tout un
ensemble d'émotions liées à une situation, l'occasion aussi de restituer
sur papier un moment vécu et de le faire partager. Ces séances photos
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furent l'occasion aussi de construire un espace de relation et d'observa-
tion dans le comportement de chacun. D'étudier leur capacité de dépla-
cement, d'orientation et d'adaptation à une situation particulière.
D'installer une zone de dialogues et d'échanges dans un travail d'ac-
compagnement dans leur rééducation.
Pour démarrer cette activité, il a fallu tout d'abord que j'informe. Cela
peut paraître évident, mais ce premier pas fut décisif dans la mise en
route du projet. Mon intention de travailler la question du regard d'une
personne aveugle au moyen de l'acte photographique avait besoin de la
participation volontaire et curieuse de chaque participant. Les person-
nes sollicitées étaient totalement libres d'y participer ou pas, et ce fut
une chance pour moi que ce projet soit accueilli de manière favorable
par la première personne à qui j'en ai parlé. Un refus catégorique de sa
part aurait sans doute à nouveau interrogé mes motivations.

1/ Sylvie, le doigt révélateur

« Mon mari trouve ridicule le fait que je prenne des photos. Pour moi,
c'est extraordinaire d'avoir ces photos devant les yeux. Elles sont si
présentes dans mon esprit ! Je n'en reviens pas... Vous savez, quand j'y
voyais j'étais incapable de cadrer correctement une photo. » Au-delà du
plaisir que cette personne avait à photographier, elle se sentait valorisée
par ce travail.
Cette femme âgée de 38 ans m'a longuement évoqué les problèmes
d'acceptation de son handicap dans son entourage et m'a fait part des
énormes difficultés à se faire reconnaître comme une personne capable
de faire, d'entreprendre et de se débrouiller seule. Le regard des autres
(en l'occurrence de ses proches) la renvoyait à son propre regard sur
elle. Si sa canne blanche la stigmatisait en tant que personne handica-
pée aux yeux de son fils, prendre des photos et y prendre du plaisir la
rassurait dans sa quête d'indépendance. Mais si ce jeu de miroir par
rapport à sa propre condition de personne handicapée la blessait, l'acte
photographique la confortait dans le sens que perdre la vue n'était pas
forcément perdre le regard.
Les séances photos m'ont d'abord surpris là où je ne m'y attendais pas.
Je n'imaginais pas à quel point l'appareil photo pouvait être un outil
formidable pour découvrir un lieu, l'appréhender, le « sentir ». Il deve-
nait un support de concentration par rapport à une configuration
d'espaces et d'environnement : enfants, conversations, bruits divers,
architectures, sensations corporelles, etc... Un repérage spatio-temporel
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intéressant pour des personnes chez qui le temps se teinte d'uniformité.
Les photos prises par Sylvie étaient non seulement très bien cadrées,
mais correspondaient dans leur grande majorité à l'intention initiale de
la prise de vue. Le reliquat visuel de son œil droit, une faible perception
lumineuse en forme de croissant de lune était masquée par l'appareil
lors de la prise de vue, et la mise en situation de créer une image, avec
l'appui ou pas d'une description sommaire de ma part, lui apportait une
grande satisfaction. Elle me fit part de son souhait de renouveler l'ex-
périence et de travailler lors de la séance qui suivrait sur l'émotion et le
ressenti au moment de photographier, sur cette trace indélébile qui
n'apparaîtrait sans doute pas sur le papier.
L'aveugle perçoit la dimension du lieu où il se trouve, la distance entre
lui et les autres, les obstacles qui jalonnent la déambulation. La cadence
des pas, leur résonance, révèlent la nature du sol où il évolue. « Ces
ouvertures sur le monde (les sensorialités, les sens compensatoires),
vont se déployer jusqu'à remplir tout le champ sensoriel sans espace
lacunaire. Chez l'aveugle-né, la sensation tient lieu d'image visuelle »
(Buquet, 1992). En ce qui concerne l'aveugle tardif, chez qui le souvenir
de l'image reste très présent, la sensation vient tenir lieu d'image et
remplace totalement ou en partie cette perception sensorielle détermi-
née par la vision. Car d'un point de vue psychologique, l'aveugle récent
demeure une personne voyante, étant communément admis comme
nous l'indique Claude Schepens « que la vision intervient à 80% dans ce
qui est de l'ordre de la représentation mentale d'un environnement exté-
rieur. Qu'elle est suivie de près par l'audition, mais la représentation du
monde est génétiquement et par essence multisensorielle » (1992).
Cependant, la perte de la vision entraîne une dégradation liée à la
permanence du souvenir visuel. C. Schepens constate que « les images
visuelles chez l'aveugle tardif ont une forte tendance à se dégrader, à se
simplifier et à s'idéaliser. Elles ne subissent plus le contrôle constant de
la réalité visuelle ». Le temps visuel deviendrait en quelque sorte immo-
bile, relié irrémédiablement à un temps passé. Sans oublier la difficile
conquête d'images d'objets nouveaux qui dès lors, devient pour la
personne atteinte de cécité, purement tactile.
Sylvie, opta pour le centre-ville comme terrain d'activité de cette
deuxième séance. Je me contentais de la suivre, de noter ses choix, ses
impressions et de la guider de temps en temps lorsqu'elle risquait de se
mettre en danger. Deux séries se distinguent dans cette même séance.
La première (ce qu'elle connaît) qui concerne des éléments extérieurs et
préexistants. Sur les 26 photos prises, 16 correspondaient à des éléments
connus d'elle puisqu'ils figuraient sur un des parcours utilisés avec un
psychomotricien en orientation/mobilité : les escalators de la façade
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d'un centre commercial, des arbustes en pot dans une rue, la terrasse
d'un bar, la cathédrale, une fontaine, les arènes, le Palais de Justice, un
lycée, la Maison Carrée, etc.
La deuxième série (ce qu'elle découvre) qui serait plutôt de l'ordre d'une
perception intérieure d'un extérieur. Des prises de vues réalisées pour la
plupart d'entre elles en « terrain inconnu », et représentant dans leur
ensemble, des odeurs, des sons, des sensations : un courant d'air à l'in-
tersection de deux rues, le sentiment de côtoyer une foule, l'impression
d'être dans la bonne direction, un ballon de baudruche malmené par des
enfants, les parfums dégagés par la devanture d'un fleuriste, des siffle-
ments d'oiseaux provenant d'une animalerie, un perroquet qui l'inter-
pelle. Deux séries de photos qui se distinguent donc par le passage d'une
réalité extérieure à celle d'une réalité intérieure.
D.W. Winnicott dans sa révélation de l'existence d'un champ d'expé-
rience, de cet espace d'expérimentation du monde où l'espace se scinde
en contenant/contenu, incluant/inclu, environnement/corps, nous dit
que : « Nous expérimentons la vie dans l'aire des phénomènes trans-
itionnels, dans l'entrelacs excitant de la subjectivité et de l'observation
objective, ainsi que dans l'aire intermédiaire qui se situe entre la réalité
intérieure de l'individu et la réalité partagée du monde qui est partagé »
(Winnicott, 1971). L'expérience de photographier pour Sylvie, laissait la
place à « l'expérience informe » (Winnicott, 1971), aux pulsions créatri-
ces, motrices et sensorielles de se manifester librement, sans aucune
contrainte. Sylvie avait beaucoup d'aptitudes à se repérer en ville. La
reconnaissance des trajets étudiés lors des sorties accompagnées d'un
rééducateur était parfaitement assimilée et le « résidu » visuel de son œil
droit, l'aidait malgré tout à entrevoir certains contrastes (bâtiments
sombres se détachants sur le bleu du ciel, feuillages, ombres portées sur
des sols ensoleillés). Toutes les photographies visant à reproduire sur
papier l'image d'un lieu connu d'elle et de tous, étaient réalisées avec une
grande attention, tant au niveau du positionnement du corps dans
l'espace, qu'à la position des doigts sur l'appareil afin de ne pas venir
occulter en partie l'objectif. Il était important pour elle de se rassurer
fréquemment sur la bonne orientation de ses prises de vues en sollici-
tant mon avis. En fait, la règle du jeu étant de ne lui apporter aucune
aide à ce propos (ceci étant clairement défini au préalable et totalement
accepté par Sylvie), cette demande devait être pour elle, plus une réas-
surance verbalisée qui ne nécessitait en définitive aucune réponse de ma
part, un support de concentration qui la re-situait dans l'action.
L'altération de la permanence visuelle décrite plus haut, me laisse envi-
sager qu'une description détaillée de ma part aurait eu comme effet de
prendre le risque de placer Sylvie dans la difficulté de comprendre, de
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saisir les descriptions visuelles d'un bien-voyant, en l'occurrence moi-
même (description d'un lieu, détails architecturaux, notions d'espaces,
de perspectives et de couleurs). Une incompréhension qui serait, je
suppose, consécutive à une insuffisance de relations entre un signifiant
et un signifié. Les photos prises dans ces conditions étaient par ailleurs,
d'une grande précision tant au niveau du cadrage que dans leur carac-
tère intentionnel. Cependant, en ce qui concernait les vues que j'appel-
lerais ici « subjectives », il apparaît sur plusieurs d'entre elles un certain
relâchement, non pas au niveau de l'intention et du cadrage mais plutôt
à celui de la tenue de l'appareil. Un relâchement caractérisé par la
présence d'un doigt venant empiéter malencontreusement sur l'objectif.
Le fait de se retrouver dans la capture d'un moment fugitif aurait fait
oublier à Sylvie une des conditions essentielles qui était de faire atten-
tion à ses doigts.
Cette présence involontaire viendrait signifier ici l'importance de la
mobilisation dans laquelle Sylvie se trouvait. Je suppose dès lors, que
l'appareil photographique, cette « machine capteuse » (Roche, 1982),
dans ces temps de prises de vues intuitives, n'existait plus en tant que tel,
mais qu'il aurait eu pour effet à un moment donné que Sylvie se substi-
tue à lui. Sylvie ne faisait plus des photos, elle était la photo. Un simple
doigt, qui venant à la rencontre de l'objectif, venait témoigner de la toute
autre dimension que prenait l'appareil photographique, échangeant sa
potentialité fonctionnelle par une potentialité médiatrice. Se révélant
ainsi, comme l'objet intermédiaire entre un intérieur et un extérieur, « un
pont jeté entre deux espaces » (Winnicott, 1971).

2/ Alain, l'aveugle soucieux de son image

Chaque jour qui passe était vécu pour cet homme comme une renais-
sance et son appétit de la vie semblait être à la hauteur des souffrances
qu'il avait pu endurer. Alain, aveugle depuis un peu plus d'une année (à
la suite de la contraction du virus HIV, dans le coma et pesant 40Kg
pour une taille de 1,80 m, il y a un an à peine), devait sa survie au trai-
tement tri-thérapique. Sa venue dans cette clinique de rééducation coïn-
cidait avec un projet d'insertion professionnelle dans le monde de l'in-
formatique. Alain avait une forte tendance à relativiser sa cécité qui
d'après ses propres mots, lui avait permis de reprendre goût à la vie, de
rencontrer des personnes formidables et de lui ouvrir des possibilités
oubliées. Il se dégageait chez cet homme de 32 ans un mélange de
douceur et de violence contenue. Il savait se montrer très critique et
incisif avec les uns et séducteur, charmeur avec les autres. Il demeurait
qu'il était une personne attentive à la souffrance de l'autre tout en
masquant la sienne. Mais il résidait chez lui une certaine propension à
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manipuler son entourage dans le sens qu'il repérait très vite à qui il avait
affaire. C'était un être subtil, qui tout en étant très ouvert, entretenait
une grande part d'intériorité.
Alain a accepté sans aucune réserve de s'associer à l'activité que je lui
proposais. Son parcours professionnel (dans l'hôtellerie) lui avait permis
de voyager et de pratiquer la photographie régulièrement dans une
approche d'amateur soucieux de collectionner les souvenirs des pays
parcourus. Il m'évoqua d'ailleurs certains de ses sujets favoris, dans des
tentatives descriptives précises. Conscient de la toute autre modalité
dans laquelle il se trouvait désormais, il compris très vite d'après mes
propositions de travail, dans quelles dispositions il allait photographier.
Cependant, je remarquais dans ses propos, au-delà d'une envie de tenter
cette expérience, l'occasion de s'extraire de l'établissement, de pouvoir
aller boire un verre et de passer un moment agréable en ma compagnie.
Alain, lors de sa séance photo fut très soucieux concernant le choix de
ses prises de vues. Souhaitant photographier des joueurs de boules, il ne
voulut pas rentrer dans le jeu de la découverte et sollicita sans cesse mes
descriptions. Il commença à choisir ses sujets en fonction de mes répon-
ses à ses interrogations, et poursuivit la séance dans une quête de la
photo idéale. « Est-ce que tu vois un papé à casquette sur une chaise en
train d'observer la partie », « Que fait-il ? » ; Ou encore : « Dans quel
sens se déroule la partie, j'aimerais photographier les spectateurs
concentrés sur le jeu ». Et plus loin, continuant notre parcours,
« Indique-moi où je pourrais trouver un enfant d'environ 7 ans en train
de jouer sur la pelouse ». Alain éprouvait beaucoup de difficultés à se
positionner, à s'orienter. Il se laissa guider et photographiait comme un
voyant qui ne pouvait plus voir et non comme une personne aveugle. Je
devenais ses jambes, ses yeux et ses oreilles. J'étais devenu le lien entre
son passé de voyant et sa nouvelle condition d'aveugle. Une sorte d'élé-
ment médiateur entre un passé et un présent permettant de supporter
cette perte du moment, la cécité. Alain espérait que le résultat serait à la
hauteur de ce qu'il photographiait lorsqu'il y voyait et souhaitait faire
partager ses photos à son entourage. La trace photographique me lais-
sait supposer qu'elle n'avait de sens pour lui que réinscrite dans une
dimension de voyant, qu'elle entretenait l'image fantasmatique de son
propre corps qui régnait au-dedans de lui et qu'il tenait à conserver vis-
à-vis d'autrui et de lui-même.
En dehors de la clinique de rééducation et de son projet de prise en
charge spécifique basée sur la ré-appropriation de l'autonomie de la
personne aveugle, l'acte photographique, dans sa rencontre avec l'exté-
rieur, venait souligner en quelque sorte toute la difficulté d'Alain à faire
face à sa propre réalité du moment. Soucieux de son image, il en était
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de même de ses images, de cette dizaine de photos re-présentant Alain
dans toute sa complétude. L'attitude d'Alain dans cette activité soulevait
une certaine dépendance par rapport à un regard perdu. C'était ici, la
question du lien qui se jouait pour lui : pouvoir se détacher d'un passé
de voyant afin d'accéder au présent d'un non-voyant. Devenu aveugle,
Alain devait assumer la perte de sa vision, tant à un niveau physique que
psychologique, dans l'élaboration d'un travail de deuil. Une période où
se combinent lentement les effets de la rupture et de la perte, et qui
demande du temps pour que la personne atteinte de cécité puisse inves-
tir d'autres objets.
Alain lors de la présentation de ses photographies me demanda tout
d'abord si elles étaient réussies. Avant que je lui fasse part de mes
commentaires, il reconnut de lui-même qu'il avait cherché à photogra-
phier comme un voyant. Une autocritique d'autant plus surprenante
qu'elle venait confirmer son engagement dans ce travail. Alain n'était pas
contre le fait de renouveler cette expérience « intéressante et originale »,
me faisant part qu'elle était surtout pour lui une occasion supplémentaire
de se retrouver dehors, de prendre l'air, et de passer un moment avec
moi, de pouvoir discuter. Il était pour moi intéressant que j'accepte en
tant qu'éducateur, que l'acte photographique soit un objet intermédiaire
entre lui et moi et de ce fait, qu'il nous appartienne à tous deux.
Alain a eu du mal à laisser courir ses doigts sur les photos et a inter-
rompu cet entretien en me demandant de l'aider à classer quelques
papiers administratifs. Après avoir été ses jambes, ses yeux et ses
oreilles, il demandait que je lui prête ma main. Il fut très difficile pour
moi de trouver les mots, d'élaborer une parole critique sur le travail
fourni lors de cette séance. Alain, malgré une certaine désinvolture vis-
à-vis de l'objet précis de cette activité avait accepté de coller ses yeux
aveugles sur un appareil photo. Il l'a fait et s'est prêté au jeu. L'œil
photographique s'ouvrait à la lumière sur une impulsion, un simple
déclic qui se refermait sur le noir. Par son implication dans cette activité,
Alain tentait de « prendre corps » dans le regard des autres, d'exister
surtout dans mon propre regard porté sur lui. De confirmer par ma
présence qu'il était là, et vivant. Et si Alain demeurait attaché à un passé
de voyant qui le freinait dans le devenir de son être, le sens de l'acte
photographique venait signifier ici, toute la dimension du travail de rela-
tion éducative qui est aussi un travail de séparation.

3/ Valérie, et les chaussures bleues

Valérie, 22 ans, aveugle depuis une année suite à une rétinopathie
diabétique, accueilli la proposition de photographier avec un grand
intérêt. Cet entretien préliminaire s'orienta rapidement sur sa cécité et
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sur ses répercutions familiales et sociales. Elle évoqua longuement ses
problèmes familiaux, l'incompréhension de ses parents face à la cécité
de leur fille et notamment la forte culpabilité de son père et de la sienne
: culpabilité paternelle sur la transmission du diabète, culpabilité de
Valérie sur la négligence de celui-ci. Valérie parla aussi de sa déception
dirigée à l'encontre de certains de ses amis qui ne comprenaient pas son
handicap et qui n'hésitaient pas à se moquer ouvertement des aveugles
en général, en sa présence. Ses propos se conclurent sur la crainte d'un
regard moqueur renvoyé par l'ensemble de la population sur sa condi-
tion de non-voyante et des railleries qu'elle soupçonnait à son égard ;
du sentiment aussi, d'avoir changé. C'était la première fois depuis son
arrivée dans cet établissement, que Valérie me parlait avec autant de
sincérité, faisant part d'un cheminement depuis son arrivée dans cet
établissement, tant sur son propre comportement que concernant celui
des autres. La discussion semblait sortir du sujet même de l'activité
mais rejoignait en définitive tout le fondement de celle-ci. Les interro-
gations de Valérie face à sa cécité, s'inscrivaient parfaitement dans ce
projet et je pressentais que ce travail s'orienterait vers la quête d'un
regard sur le monde que celui-ci ne lui renvoyait plus.
Lors de la première séance, la simple reconnaissance d'un lieu (les
Jardins de la Fontaine à Nîmes) ne la satisfaisant pas, Valérie après une
longue période de silence décida de photographier des gens. Je pense
qu'elle avait trouvé le temps nécessaire pour pouvoir s'inscrire dans ce
travail en élaborant au préalable, une idée très précise de ce qu'elle
voulait y trouver. La manipulation d'un sac en plastique par une femme
et la chute d'une bouteille d'eau échappant des mains d'un petit garçon,
déclenchèrent sa première photo. Elle souhaita tout au long de cette
séance que je lui décrive avec mes yeux ce qu'elle « voyait » avec ses
oreilles, dans l'unique but que je confirme ce qu'elle savait en partie. Elle
anticipait de façon extraordinaire les multiples situations qui se présen-
taient à nous et devenait au fur et à mesure que le temps défilait, mon
guide et paradoxalement mes yeux. Je craignais pour ma part que sur
certaines photos, sa lenteur à appuyer sur le déclencheur, ne vienne
nuire aux cadrages et à la restitution de ce qu'elle voulait saisir dans l'ins-
tant. Il me sembla nécessaire de lui rappeler de tenir compte du temps
entre le repérage d'une situation et son déroulement avant la prise de
vue, qu'elle soit attentive au fait qu'une des caractéristiques de l'acte
photographique se situait dans la capture d'un évènement déjà passé et
qu'un flot d'images en mouvement se projetait autour de nous. Nous
étions en quelque sorte, deux acteurs évoluant dans un film dont le
scénario nous était alors inconnu.
L'objet de cette séance photo concerna uniquement des situations où
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seules des personnes évoluaient : un grand-père et sa petite-fille derrière
une colonne en train d'observer des canards, des joueurs de cartes sur un
banc (« Ils sont assis, il y en a un debout devant moi ! »), un photogra-
phe se prêtant au jeu d'être photographié, un père mettant en garde son
enfant. Valérie ne se contenta pas d'une seule prise de vue pour chaque
situation rencontrée. Elle recueillit à plusieurs reprises deux photos d'une
même scène, nous livrant ainsi la temporalité d'une histoire: des enfants
jouant avec des cailloux sur un banc et qui, impressionnés par l'appari-
tion de cette « photographe à canne blanche » se réfugièrent derrière un
autre banc sur lequel leurs mères discutaient. Une petite fille qui tombe
de vélo à côté de nous et qui repart au loin. Une autre petite fille traînant
son véhicule en plastique en s'éloignant de nous, accompagnée de sa
grand-mère. Cette même fillette revenant sur ses pas et venant se fixer
devant Valérie. « Que fait-elle ? Elle me regarde ? » s'interrogea Valérie,
juste avant de la photographier. J'étais captivé par les capacités que
Valérie déployait dans le repérage de tout ses sujets en mouvement. Ce
que j'avais traduis rapidement par de l'incertitude, voire une sorte de
confusion dans ce qui était repéré en début de séance, tenait compte en
définitive d'une grande prudence et d'une nette mobilisation de ses sens
compensatoires. Les photos, une fois développées, balayèrent définitive-
ment mes craintes à ce sujet et confirmèrent la ré-appropriation d'un
regard singulier dans une toute autre modalité.
Valérie décida d'approfondir ce travail lors de la deuxième séance dans
le centre-ville. Elle photographia des personnes dans les rues et sur des
terrasses de café. Elle photographia un serveur qu'elle interpellait et
devenait très expansive par rapport à sa première expérience. Elle riait,
semblait s'amuser et n'hésitait pas à parler fort. Elle se montrait très
attentive aux réactions des gens sur son passage. Elle se donnait à voir.
Valérie n'était plus uniquement dans l'attente de l'évènement mais dans
une totale recherche de celui-ci.
Mises à part une ou deux personnes visiblement surprises par le fait
d'être photographiées par cette jeune fille aveugle, il fut très étonnant
d'observer que l'ensemble des personnes ne semblaient pas être « mena-
cées » par le fait d'être prises en photo sans qu'il soit question de leur
demander leur avis. Aucune réaction de protestation ou simplement
d'étonnement n'était visible. L'image capturée par un aveugle semblait
ne pas porter à conséquence. L'appareil photo devenait-il aveugle lui
aussi ? Peut-être aussi que le regard de l'aveugle ne nous renvoyant pas
notre propre regard, il n'y aurait plus lieu de se soucier de paraître. Que
toute contenance serait effacée. Il ne serait plus question ici de plaire, de
déplaire, de séduire, de se renvoyer une image qui collerait au plus près
à ce que l'on pense être sur le moment, à l'image fantasmatique de soi
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qui règne au-dedans de nous. Le regard des autres serait-il plus difficile
à supporter lorsque l'on n'a plus les moyens de vérifier si on est
observé ? La peur du regard des autres, cette foule invisible et si
présente à la fois, ne viendrait-elle pas pointer la peur de son propre
regard sur soi ? Valérie lors de ces deux séances était allée confronter
son regard à celui des autres, dans une sorte de face à face, un aller-
retour, peut-être illusoire mais s'inscrivant sans aucun doute dans une
recherche de réassurance identitaire. « Perdre la vue, c'est mettre en
cause l'intégrité psychique, la relation au monde extérieur. Perdre la vue,
c'est réveiller la peur de ne plus être vu. De ne plus être vu dans le
regard de la mère, l'horreur dans le noir de voir apparaître... disparaî-
tre... » (Natanson, 1991).
Lors de la présentation de ses photographies, Valérie s'interrogeait sur
la teneur visuelle de celles-ci et sur le respect de son intention au
moment de photographier, et me faisait partager avec une grande préci-
sion, l'émotion et l'imagination qu'elle avait développées pour se re-
présenter ces images, ces moments à la fois fugitifs et si fortement
ancrés en elle. Sur une des photos intitulée « Bruits de talons dans la rue
piétonne », Valérie me demanda si je voyais la personne qu'elle avait
souhaité photographier. Elle me demanda de lui décrire plus précisé-
ment ce qui figurait sur l'ensemble de cette photo et m'avoua qu'elle
avait imaginée cette femme avec des chaussures bleues. Malgré le fait
que la personne qui traversait la photo avait des chaussures beiges,
j'avais entre les mains l'élaboration d'une image existant bien avant son
développement sur papier. Lors de la mise en forme de son album-
photos, Valérie souhaitait en plus des légendes retranscrites en braille,
rajouter un descriptif « en noir » (un texte lisible par tous) de ce qui figu-
rait sur ses photos. Il me semblait plus intéressant que ce texte soit la
traduction de ce quelle comptait écrire en braille. Que plutôt de lire :
« Une femme marche dans une rue piétonne avec des chaussures
beiges », on puisse lire qu'elle avait des chaussures bleues. Si pour
Valérie, il était nécessaire pour une photo destinée à un voyant, de
décrire la couleur d'une paire de chaussures y figurant, peut-être que ce
qui y figurait n'avait plus de sens pour elle, ou du moins commençait à
ne plus en avoir. Le souci de Valérie venait-il signifier qu'elle ne savait
plus trop bien ce que c'était de voir comme un voyant, ce que c'était de
voir comme avant ? Quoi qu'il en soit, son souci de retransmettre une
lecture de ses images à des lecteurs bien-voyants, démontrait bien pour
Valérie, toute la dimension du partage dans ce travail et son désir de
reconnaissance.
Le souvenir des situations vécues, dans leur traduction sur papier, repré-
sentait pour Valérie l'assurance de pouvoir réinscrire son être dans un
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monde devenu étranger à ses yeux. Cette élaboration imaginaire
marquait la ré-appropriation d'un regard par une ré-appropriation du
monde, d'un univers environnemental re-présenté. Valérie n'avait donc
pas cherché à voir comme avant, mais autrement. L'acte photogra-
phique prenait sens dans ce besoin de reconnaissance, le besoin pour
Valérie d'être reconnue. De s'accepter à la fois comme une jeune femme
en devenir, et une aveugle dans un monde de voyants. De pouvoir être,
avec sa cécité.

L'acte photogra-
phique resitue
l'aveugle récent à
la fois comme une personne voyante (celle qu'elle était) empêchée de
voir, et comme une personne aveugle (celle qu'elle est devenue). Etre
aveugle, ne plus jamais voir comme avant, mais voir autrement. « Je suis
aveugle, je prends des photos et j'aime ça ». Les personnes m'emme-
naient là, où bien souvent je n'osais espérer aller avec eux. Leur
enthousiasme, le plaisir partagé, la prise de sens de cette activité pour
eux, me confortaient dans les motivations initiales de ce projet.
Cette activité fut un outil formidable pour médiatiser une relation, avec
ce support (l'acte photographique) qui nous relie, nous sépare et nous
tient en éveil. J'étais dans le faire, dans l'action, et ce support ne devait
pas uniquement venir confirmer ce que j'attendais de la personne dans
cette activité (prise de sens, enthousiasme, collaboration qui seraient
venues légitimer l'engagement même de cette activité), car ce que j'at-
tendais de la personne n'était pas la personne. Il ne fallait pas oublier
que la personne avec laquelle j'étais en relation me montrait ce qu'elle
avait bien envie de me montrer et ce que j'avais bien envie d'accueillir
aussi.

Dans l'élaboration initiale de cette activité, je pensais qu'il serait ques-
tion principalement pour chaque participant, de la capture d'un moment
vécu et de sa remémoration. Que le fait d'appuyer sur le déclencheur,
déclencherait justement une telle mobilisation qu'elle s'inscrirait forte-
ment dans l'esprit (c'est en partie ce qui se passe chez la plupart d'entre
nous dans cette situation). C'était sans compter sur l'importance que la
trace a représenté pour ces personnes. Il était important pour eux de se
montrer à travers l'acte photographique, de se montrer capables d'en-
treprendre dans un domaine où ils se sentaient valorisés. Un travail
sortant de l'ordinaire où ce qui était produit était à leurs yeux extra-ordi-
naire. L'envie de se prouver et de prouver aux autres ? L'envie de
s'éprouver ? L'envie de bousculer les représentations des autres sur la
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cécité, sur leur cécité ? Montrer aux autres que leur regard était toujours
là, différent, difficile à cerner mais qu'il existait bel et bien. Et pour cela
il était important que le résultat de ces séances soit à la hauteur de leurs
exigences. « C'est droit ? C'est bien cadré ? Elles sont nettes ? Est-ce que
l'on voit bien la personne qui marche dans la rue ? Et les canards dans
le bassin, ils y sont ? » Les photos témoignaient de l’engagement de
chacun dans cette activité, de leur capacité à photographier, et ça, ils
tenaient à le faire partager. Ils en parlèrent d'abord entre les divers
membres du groupe, dans le hall, les couloirs, les repas, etc... L'activité
dépassait son cadre propre et circulait librement à travers l'institution.
Elle m'échappait et prenait tout son sens. L'activité nous amenait à
considérer telle ou telle personne sous un angle différent, alimentait le
regard que l'on portait sur elle ; un autre regard.
Prendre du plaisir à photographier se situait peut-être dans le plaisir de
voir à nouveau, d'accéder à une activité que ces personnes pensaient
hors d'atteinte, à laquelle ils ne pensaient plus. La « surcompensation »
repérée chez certaines personnes handicapées (par exemple: faire du ski
malgré tout, pour celui qui a été amputé des jambes...) peut procurer de
la jubilation, un sentiment de fierté, une « renarcissisation » évidente. En
ce sens, l'acte photographique pour une personne adulte atteinte de
cécité, n'était-il pas aussi un pied de nez aux voyants, et à la malchance
qui a frappé ? Nous pouvons supposer que prendre du plaisir dans l'acte
photographique c'est prendre du plaisir à se confronter à sa propre
réalité (de ne plus voir ou du moins comme avant), c'est accepter de se
regarder en face et combattre ses démons. C'est accepter de nous livrer
et de se réapproprier, une trace singulière. C'est peut-être aussi la recher-
che d'un sens dans l'acceptation de la cécité. Car avoir sa place dans le
monde, c'est aussi interroger le regard que l'on a sur lui et sur soi .
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